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LA FABBRICA DEL CONSENSO.




L’educazione estetica costituisce un ambito di ricerca, ancora oggi, scarsa-
mente frequentato dagli studiosi appartenenti al settore della ricerca storico-
educativa, nonostante le innovazioni metodologiche introdotte dalla scuola an-
nalista abbiano stimolato gli storici delle ultime generazioni ad ampliare il ven-
taglio dei propri interessi, fino ad «includere non soltanto gli avvenimenti poli-
tici, le tendenze economiche e le strutture sociali, ma anche la storia delle men-
talità, la storia della vita quotidiana, la storia della cultura materiale, la storia
del corpo e così via»1.
Alla base della nuova tendenza metodologica nella ricerca storica vi è
l’idea, avanzata dallo storico Le Goff 2, che «tutto è fonte per lo storico», com-
presi i documenti di varia e spesso d’insolita estrazione; idea supportata dalla
semplice considerazione che molti storici «non avrebbero potuto condurre a
termine le loro ricerche in campi relativamente nuovi […] se si fossero limitati
alle fonti tradizionali […]»3. Tuttavia, sono ancora pochi gli storici che prendo-
no sul serio il valore documentale delle immagini4, al punto che, nel dibattito
sviluppatosi tra gli storici, a cavallo tra gli anni ’80 e ’90 del Novecento, si è
giunti a parlare di «invisibilità del visivo»5.
1 P. Burke, Testimoni oculari: il significato storico delle immagini, Roma, Carocci, 2002,
p. 11.
2 Si veda, a tal proposito, La nuova storia, cur. J. Le Goff, trad. it., Milano, Mondadori, 1989.
3 P. Burke, Testimoni oculari: il significato storico delle immagini cit., p. 11.
4 Nel panorama della storiografia italiana, tuttavia, non mancano lavori – seppur significati-
vi, ma sporadici – dedicati all’utilizzo delle immagini nella ricerca storica. Per approfondimenti,
si rimanda ai seguenti lavori: G. De Luna, L’occhio e l’orecchio dello storico. Le fonti audiovisi-
ve nella ricerca e nella didattica della storia, Firenze, La Nuova Italia, 1993; G. D’Autilia, L’in-
dizio e la prova. La storia nella fotografia, Milano, Mondadori, 2005.
5 Ibidem.
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Permane l’atteggiamento di diffidenza verso l’utilizzo di fonti non “con-
venzionali”, come le immagini6 o i filmati, attraverso i quali è possibile accede-
re alla dimensione dell’immaginario, ambito per lungo tempo ignorato dagli
storici, per la sua natura vaga, ma oggi ampiamente riconosciuto dalla comuni-
tà scientifica come archivio dal quale è possibile attingere per approfondire
meglio la realtà sociale e il tempo storico presi in esame.
Queste brevi, ma opportune, note introduttive sono utili ad inquadrare meglio
l’oggetto d’indagine di questo contributo, cioè l’educazione estetica negli anni
del regime, e per analizzare la funzione ideologico-politica dell’arte nella creazio-
ne dell’immaginario fascista. Dell’estetizzazione della politica da parte del fasci-
smo si era occupato già Walter Benjamin, nel 1936, in L’opera d’arte nell’epoca
della sua riproducibilità tecnica, saggio nel quale l’autore attribuisce una funzio-
ne politica all’opera d’arte: col fascismo «la politica veniva ridotta alla ‘produ-
zione di valori culturali’ diventando un’esperienza rituale. La conseguenza logica
di tale processo per l’autore, era l’introduzione dell’estetica nella vita politica»7.
A tale conclusione giunge anche Emilio Gentile, secondo il quale, l’ideolo-
gia fascista, piuttosto che essere elaborata in teorie scritte, fu espressa «esteti-
camente, in modo efficace e suggestivo, attraverso i riti e i simboli di un nuovo
stile politico»8, che assunsero i caratteri di una religione laica, integralista e in-
tollerante, avente come dogma fondamentale la Nazione9.
Arte, cultura e ideologia fascista: una storia controversa
L’incontro tra arte e fascismo avvenne molto prima dell’avvento del regi-
me, ed è opportuno precisare la cornice storica entro la quale si celebrò tale so-
dalizio, per comprendere le ragioni in base alle quali l’espressione culturale del
regime fascista rinunciò alla imposizione di un’“arte di Stato”, a favore di un
atteggiamento eclettico, di un “pluralismo estetico”, grazie al quale riuscì ad
ottenere l’adesione di ampi settori della cultura e dell’arte10.
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16 Si vedano, a tal proposito, F. De Bartolomeis, La ricerca come antipedagogia, Milano,
Feltrinelli, 1972; Id., L’antipedagogia incontra l’arte, Roma, Anicia, 2016.
17 S. Falasca Zamponi, Lo spettacolo del fascismo, Soveria Mannelli, Rubettino, 2003, p. 22.
18 Pur condannando la società borghese perché materialistica e individualistica, i fascisti si
schieravano a difesa della proprietà privata, esaltavano il ruolo dirigente della borghesia produt-
tiva, sostenevano la funzione storica del capitalismo e la necessità della collaborazione di classe
(corporativismo) al fine di intensificare la produzione (produttivismo) in vista di una politica
estera di potenza e di espansione, reclamata per il risarcimento della “vittoria mutilata” sancita
nel trattato di Versailles. E. Gentile, Il fascismo in tre capitoli, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 25.
19 Ivi, p. 25.
10 Ivi, pp. 40-41.
Le ragioni di tale incontro sono da ricollegarsi alla nascita del nazionalismo
modernista italiano o italianismo – ispirato da una rinnovata fede nel mito della
Grande Italia, che avrebbe dovuto essere la nazione protagonista del XX seco-
lo11. L’italianismo, fenomeno che vide in prima linea alcuni movimenti del-
l’avanguardia culturale sorti in Italia all’inizio del Novecento, come il Futuri-
smo, si contrappose al complesso d’inferiorità delle nuove generazioni rispetto
alle più avanzate nazioni europee, sostenendo le innate qualità di grandezza
della nazione italiana, testimoniate dal suo glorioso passato. Queste furono le
premesse a partire dalle quali venne redatto il Manifesto del Futurismo, ad ope-
ra di Filippo Tommaso Marinetti, apparso prima in lingua francese, il 20 feb-
braio 1909, su «Le Figaro». A questo documento fece seguito il Manifesto dei
pittori futuristi, pubblicato l’11 febbraio del 1910 sulle pagine di «Poesia», nel
quale gli artisti esaltavano la modernità, salutavano con favore l’era della tecni-
ca, della macchina, della città industriale e delle rivoluzioni urbane.
È interessante rilevare che i futuristi, prima dell’avvento del fascismo, e
precisamente con la diffusione del Manifesto del 1910, avevano annunciato
profeticamente l’inizio di una nuova epoca di grandezza per l’Italia:
«Per gli altri popoli, l’Italia è ancora una terra di morti, un’immensa Pompei
biancheggiante di sepolcri. L’Italia invece rinasce, e al suo risorgimento politico se-
gue il risorgimento intellettuale. Nel paese degli analfabeti vanno moltiplicandosi le
scuole: nel paese del dolce far niente ruggono ormai officine innumerevoli: nel pae-
se dell’estetica tradizionale spiccano oggi il volo ispirazioni di sfolgorante novità»12.
I pittori futuristi ignoravano che le parole del manifesto echeggiavano quel-
le scritte nelle pagine della rivista «La Voce», un anno prima, da un giovane
socialista rivoluzionario, antipatriottico, internazionalista e soprattutto antifutu-
rista, cioè Benito Mussolini:
«L’Italia attuale va perdendo le caratteristiche di un cimitero. Dove un tempo
sognavano gli amanti e cantavano gli usignoli, oggi fischiano le sirene delle offici-
ne. L’italiano accelera il passo nello stadio dove le Nazioni corrono la grande ma-
ratona della supremazia mondiale. Gli eroi hanno lasciato il posto ai produttori, do-
po aver combattuto si lavora, l’aratro feconda la terra e il piccone sventra le vec-
chie città. L’Italia si prepara a riempire di sé una nuova epoca nella storia del gene-
re umano»13.
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11 Si veda a tal proposito E. Gentile, La Grande Italia: Il mito della nazione nel XX secolo,
Roma-Bari, Laterza, 2011.
12 F.T. Marinetti, Che cos’è il Futurismo, supplemento al V Anno di «POESIA», n. 1, Mila-
no, 11 febbraio 1910.
13 L’articolo di Mussolini è citato da E. Gentile L’Italia tra le arti e le scienze di Mario Si-
roni, Roma-Bari, Laterza, 2014, p. 5.
I futuristi, i “vociani”, e tutti i giovani dell’avanguardia del primo Nove-
cento dell’età giolittiana, condividevano l’idea che l’Italia, dopo l’unificazione
risorgimentale delle proprie popolazioni, e dopo aver avviato un processo d’in-
dustrializzazione, stesse entrando in un’epoca nuova, e rivendicavano per la na-
zione il ritorno ad un rinnovato primato italiano nella storia mondiale. A tale
scopo, questa generazione di avanguardisti riteneva necessario un radicale pro-
cesso di rigenerazione politica e morale della società italiana, accompagnato da
una altrettanto radicale rigenerazione culturale, al punto da proporre, in modo
provocatorio, la distruzione della tradizione e del passato: accademie, bibliote-
che, musei e città antiche dovevano essere distrutte14.
La conquista della Libia, nel 1912, venne celebrata da costoro come la con-
ferma che la nazione che aveva dato i natali al futurismo stesse generando una
nuova potenza coloniale. Seppur con diverse motivazioni, i futuristi sostennero
insieme ai “vociani” l’intervento dell’Italia in guerra; posizione condivisa an-
che da Mussolini, in prima battuta contrario all’entrata in guerra, che pagò con
l’espulsione dal partito socialista – secondo gli avanguardisti in modo corag-
gioso – questo atto di non allineamento al PSI. Il mito dell’italianismo, sfociato
nell’interventismo, fu il primo elemento d’incontro tra avanguardia modernista
e movimento dei Fasci di combattimento, dopo la Prima guerra mondiale. Il se-
condo fu la violenza della superiorità nazionale, espressa nel futurista Manife-
sto dell’Orgoglio italiano dell’11 dicembre del 1915, che vedeva tra i firmatari
una delle figure di spicco nell’arte del regime, Mario Sironi, nel quale s’inneg-
giava alla superiorità del popolo italiano, da difendere “colla parola e colla vio-
lenza”15.
Tuttavia, dalla Grande Guerra non nacque una nuova e grande Italia, vitto-
riosa sui campi di battaglia, ma sconfitta – nel progetto vagheggiato dagli ita-
lianisti – al tavolo della pace:
«Il mito della vittoria mutilata si aggiunge al mito dell’italianismo, al mito del-
l’orgoglio italiano, come una punizione per smodate ambizioni, secondo alcuni;
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14 «Che ci si vada in pellegrinaggio, una volta all’anno, come si va al Camposanto nel gior-
no dei morti… ve lo concedo. Che una volta all’anno sia deposto un omaggio di fiori davanti al-
la Gioconda, ve lo concedo… Ma non ammetto che si conducano quotidianamente a passeggio
per i musei le nostre tristezze, il nostro fragile coraggio, la nostra morbosa inquietudine. Perché
volersi avvelenare? Perché volere imputridire […] Suvvia! Date fuoco agli scaffali delle biblio-
teche!…Sviate il corso dei canali, per inondare i musei!… Oh, la gioia di veder galleggiare alla
deriva, lacere e stinte su quelle acque, le vecchie tele gloriose!… Impugnate i picconi, le scuri, i
martelli e demolite, demolite senza pietà le città venerate!». F.T. Marinetti, Fondazione e Mani-
festo del Futurismo, in «Le Figaro», Parigi, 20 febbraio 1909.
15 F.T. Marinetti et al., Manifesto dell’Orgoglio italiano: manifesto futurista, Direzione del
movimento futurista, (Stab. tip. Taveggia), Milano, 11 dicembre 1915.
come una mutilazione di legittime ambizioni consacrate dal sangue dei caduti, se-
condo D’Annunzio, gli interventisti, i futuristi e i fascisti»16.
Distante anni luce dal glorioso progetto nazionale idealizzato da costoro,
alle elezioni del 1919, il popolo italiano non elesse né gli interventisti, e nem-
meno i reduci e i combattenti, ma conservò al potere i vecchi liberali inetti, re-
galando il proprio consenso al bolscevico partito socialista di Nicola Bombacci
e al cattolico partito popolare di Don Luigi Sturzo. Emblematica è, a tal propo-
sito, la produzione artistica del pittore Sironi, che, tornato a Milano dalla Gran-
de Guerra, trovò una città dominata dai socialisti, dal movimento operaio, dalle
occupazioni delle fabbriche; l’orgoglio italiano veniva rimpiazzato, agli occhi
di quella generazione di avanguardisti, da un movimento proletario che rinne-
gava la patria, condannava la guerra e insultava i reduci. «La città diventa per
Sironi il simbolo di una modernità desolata, dove egli contempla con patetica
sensibilità le squallide periferie abitate dal proletariato»17, che non merita nem-
meno di essere rappresentato nella sua miseria, nella sua fatica, nel suo deside-
rio di riscatto (v. Paesaggio urbano, 1920 e Periferia, 1920). Nei suoi quadri la
città appare deserta, assente ogni figura umana, che compare nel dipinto Caval-
lo bianco e molo, 1920-1921, nel quale un cavaliere avanza intrepido sullo
sfondo del molo, come per celebrare – secondo i critici – la conquista di Fiume
del 12 settembre 1919, per annetterla all’Italia, da parte di D’Annunzio18.
Il sodalizio tra arte e fascismo:
l’educazione estetica del regime, tra pittura, scultura e architettura
La presa del potere da parte di Mussolini venne salutata con grande speran-
za da questa generazione di avanguardisti (A. Ambrosi, Aero- ritratto di Benito
Mussolini aviatore, 1930; G. Dottori, Aero- ritratto Duce, 1933) e segnò l’avvio
di una stagione d’ingenti investimenti nell’arte, nella poesia e nell’architettura19.
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16 E. Gentile L’Italia tra le arti e le scienze di Mario Sironi cit., p. 4.
17 Ivi, p. 5.
18 Conclusa l’avventura dannunziana di Fiume, costretto a sloggiare da Giolitti a colpi di
cannone nel 1920, iniziarono le spedizioni punitive degli squadristi, effettuate con il 18 BL, ca-
mion utilizzato per il trasporto militare nella Grande guerra: per Sironi, il 18 BL, rappresenta
una minaccia salvifica che mette in fuga le folle ubriache, per riconquistarle sotto il simbolo del
fascio littorio (Il camion giallo, 1919). Ivi, p. 10.
19 Tuttavia è noto l’atteggiamento del Duce per l’arte, verso la quale non ebbe amore alcu-
no, al punto da lodare la proposta del futurista Marinetti di vendere i musei e le gallerie nazionali
in cambio di valuta pregiata. Mussolini, tra l’altro, si vantò di non aver mai messo piede in un
Museo o in una galleria d’arte finché Hitler non lo costrinse ad accompagnarlo in una visita agli
Uffizi e a Palazzo Pitti. D. Mack Smith, Storia d’Italia, Roma-Bari, Laterza, 20083, pp. 485-486.
Il fascismo ebbe una propria politica culturale, mirata alla diffusione della pro-
pria ideologia attraverso «un’oculata orchestrazione di temi e di interpretazioni
del passato, del presente e del futuro, con forme diversificate di rappresentazio-
ne, non sempre ideologicamente esplicite, per evitare gli effetti controprodu-
centi di un eccesso di propaganda politica in una massa già esposta alla costan-
te pedagogia totalitaria delle altre istituzione del regime, e specialmente della
liturgia politica. Queste considerazioni valgono per tutte le forme di organizza-
zione e di espressione culturale del regime fascista, che […] mantenne sempre
un atteggiamento eclettico […] specialmente nel campo delle manifestazioni
letterarie ed estetiche»20.
Quale fosse l’obiettivo pedagogico del “nuovo italiano” è possibile dedurlo
dall’onnipresente dogma, celebrato dal regime: credere, obbedire, combattere!
Obiettivo raggiunto grazie al Libro unico di Stato, introdotto con la legge del 7
gennaio 192921 e all’istituzione dell’Opera nazionale Balilla e dei Gruppi Uni-
versitari Fascisti22. Ma non solo.
Come possiamo rilevare dalle numerose mostre artistiche che si svolsero
nel corso del ventennio, il regime utilizzò massicciamente l’arte a scopo educa-
tivo, anche in modo grottesco! Basti pensare alla Mostra Anti-Lei, organizzata
da Starace nel 1939, nella quale venne allestito uno spazio espositivo pieno di
statue e d’immagini dedicato alla lotta contro l’utilizzo del pronome allocutivo
reverenziale “Lei”: i romani non conoscevano il Lei e Dante usava solo il Voi
ed il Tu – sostenevano gli uomini del regime – e gli italiani di Mussolini dove-
vano ignorare il “Lei”, considerato un “triste prodotto d’importazione”23.
Nonostante gli ingenti investimenti economici del regime in favore dell’ar-
te, il fascismo non ebbe una vera e propria arte di Stato24, ed in conseguenza a
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20 E. Gentile, Il fascismo in tre capitoli cit., pp. 40-41.
21 Cfr. E. Catarsi, Storia dei programmi della scuola elementare (1850-1885), Firenze, La
Nuova Italia, 1990, pp. 105-108.
22 E. Gentile, Il fascismo in tre capitoli cit., p. 42.
23 «Nella Roma antica si usava solo il Tu, ma in epoca imperiale appare un Vos che permane
per tutto il Medioevo (per esempio quando ci si rivolge a un abate) e nella Divina Commedia ap-
pare il Voi quando si vuole esprimere grande rispetto (‘Siete voi, qui, ser Brunetto?’). Il Lei si dif-
fonderà solo nel Rinascimento nell’uso cancelleresco e sotto influenza spagnola». U. Eco, Tu, Lei,
la memoria e l’insulto, lectio magistralis per il Festival della Comunicazione, 14 settembre 2015.
24 Quanto alla qualità della produzione artistica negli anni del regime, dopo la morte di Mo-
digliani, nel 1920, i principali esponenti della nuova generazione furono di bassa levatura e il
ferreo controllo del regime agì, inevitabilmente, da freno sul lavoro creativo. Gli ormai fragili le-
gami con la Francia, per motivi politici, contribuirono ad indebolire una tra le più vitali fonti di
stimolo culturale e di rinnovamento per l’Italia, ragione per cui nei settori della pittura e della
scultura «si creò una cultura artificiale che premiava quelli che rappresentavano i successi e il
martirologio del Regime». La migliore attività creativa, molto spesso, fu opera di coloro che si
rifiutarono di collaborare con il fascismo (v. Guttuso), i pochissimi uomini che, per tenersi lonta-
ciò, si caratterizzò per un pluralismo estetico, nel campo delle arti visive, nel
quale si combinarono movimenti artistici contrastanti, come le tendenze avan-
guardiste e, allo stesso tempo, neoclassiche, assorbite da un eclettico mecenati-
smo di Stato25. L’edilizia venne considerata dal regime una buona forma di
pubblicità, ragione per la quale un maggiore rigoglio si manifestò nel campo
dell’architettura26, un’arte dai caratteri di vera originalità, stravaganza e dalle
forme gigantesche.
Nei primi anni Trenta, all’estero, l’indice di gradimento del fascismo appa-
riva ben saldo nelle dichiarazioni di artisti e critici: le immagini e le notizie che
il regime faceva trapelare, disegnavano il quadro di un paese-cantiere, nel qua-
le si era diffuso il motto «si dorme con le porte aperte», metafora propagandata
per indicare l’ordine e la fiducia che regnava nell’Italia fascista, dove si poteva-
no trovare allettanti possibilità d’impiego nei lavori dell’arte pubblica, e quantità
di danaro pubblico per sovvenzionare l’industria culturale. A dire il vero, il bel
Paese nascondeva tutt’altra realtà, e gli artisti, per poter lavorare, dovevano en-
trare nelle grazie del Duce attraverso il Sindacato nazionale fascista degli artisti.
La politica culturale del fascismo non si risolse, tuttavia, in un intervento
meramente repressivo, ma formulò «un appello alla partecipazione attiva, mili-
tante, degli artisti alla causa del fascismo»27 perché impiegassero il loro talento
a sostegno dell’ordinamento politico vigente. Nel discorso pronunziato il 26
marzo 1923, in occasione dell’inaugurazione della mostra milanese alla Galle-
ria Pesaro, presentata dagli artisti appartenenti al nuovo gruppo Novecento, ma-
nifestò la propria volontà di perseguire il suo progetto politico con il contributo
dell’arte e degli artisti:
«Non si può governare ignorando l’arte e gli artisti; l’arte è una manifestazione
essenziale dello spirito umano; comincia con la storia dell’umanità e seguirà
l’umanità fino agli ultimi giorni. Ed in un paese come l’Italia sarebbe deficiente un
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no dall’autarchia artistica e dalle direttive ufficiali, detenevano mezzi per la propria sussistenza
a prescindere dal danaro statale. «Stessa sorte toccò alle influenze artistiche straniere, come il
jazz, deprecato come qualcosa di estraneo alla razza!». D. Mack Smith, Storia d’Italia cit., pp.
487-488.
25 Cfr. E. Braun, Mario Sironi and Italian Modernism. Art and Politics under Fascism,
Cambridge, U.K., Cambridge University Press, 2000, pp. 1-2.
26 Gli investimenti del regime per l’architettura furono ingenti, al punto da attrarre architetti
dal resto d’Europa. Per tale ragione, l’architettura italiana subì l’influenza del tedesco Gropius e
dello svizzero, naturalizzato francese, Le Corbusier, nella progettazione di edifici in stile moder-
no, dalle severe linee geometriche, con grandi e levigate superfici bianche in sostituzione delle
più elaborate facciate con colonne e logge. Uno degli esempi meglio riusciti fu la stazione ferro-
viaria di Firenze, ad opera di Michelucci. D. Mack Smith, Storia d’Italia cit., p. 487.
27 M. Ainis, M. Fiorillo, L’ordinamento della cultura: manuale di legislazione dei beni cul-
turali, Milano, Giuffrè, 2008, pp. 49-50.
Governo che si disinteressasse dell’arte e degli artisti. Dichiaro che è lungi da me
l’idea di incoraggiare qualche cosa che possa assomigliare all’arte di Stato. L’arte
rientra nella sfera dell’individuo. Lo Stato ha un solo dovere: quello di non sabo-
tarla, di dar condizioni umane agli artisti, di incoraggiarli dal punto di vista artisti-
co e nazionale. Ci tengo a dichiarare che il Governo che ho l’onore di presiedere è
un amico sincero dell’arte e degli artisti»28.
Al principio secondo il quale l’arte apparteneva «alla sfera individuale», at-
traverso cui riuscì ad attrarre gli intellettuali nell’ovile dello Stato fascista, si
contrappose una politica culturale basata su una pressante azione di controlli
amministrativi che scoraggiarono ogni opposizione al regime, in una combina-
zione insidiosa di misure coercitive e gesti di tolleranza29. Mussolini, in tal mo-
do, esaltò l’autonomia degli artisti, ma inquadrando il loro ruolo nella forma-
zione di un’Italia fascista, presupposti che permisero al progetto totalitario del
fascismo, fondato su una politica d’integrazione della società civile nello Stato,
di guadagnarsi un ampio consenso tra gli intellettuali e gli artisti, fin dalle pri-
me battute della dittatura.
Un interesse stilistico che emerse nell’arte di regime fu quello collegato al
culto della Roma imperiale30, attraverso il quale si potevano ricavare lezioni
morali ed esempi eroici. Simbolo fascista per antonomasia furono i fasces por-
tati dai littori dell’antica Roma31, e la riesumazione di termini desueti come
“console, coorte e centurione”. La vita doveva essere vissuta – nel nuovo gergo
che si andava diffondendo – “romanamente”32, e l’arte poteva fornire un im-
portante contributo estetico-pedagogico. Nel 1924, a Roma, si avviò una serie
ambiziosa di scavi che, nel giro di dieci anni, trasformarono la zona del Foro
romano, riportando alla luce ciò che di romano antico vi fosse, a scapito dei re-
sti dell’età paleocristiana e medievale. Un esempio clamoroso di tali operazioni
di restyling fu quello di collegare il Colosseo a piazza Venezia, attraverso la
via dei Fori imperiali: prima del 1932, tra i due antichi siti romani esistevano
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28 Discorso pronunziato il 26 marzo 1923, in occasione dell’inaugurazione di una mostra
d’artisti del Novecento alla galleria Pesaro, in «il Popolo d’Italia», 27 marzo 1923.
29 Cfr. E. Braun, Mario Sironi and Italian Modernism. Art and Politics under Fascism cit.,
pp. 1-2.
30 Si veda anche il testo della conferenza tenutasi all’Istituto di Studi Romani il 15 dicem-
bre 1938 - XVII, intitolato Roma nella scuola italiana, pubblicato su G. Bottai, La carta della
scuola, Milano, Mondadori, 1939, pp. 256-266.
31 Il Fascio Littorio venne introdotto nell’antica Roma quale simbolo del potere statale e
della giustizia, punitrice o riparatrice. Con r.d. 12 dicembre 1926, n. 2061, il Fascio Littorio di-
venne emblema dello Stato a tutti gli effetti: se ne prescrisse la foggia ufficiale, costituita da un
fascio di verghe e da una scure, uniti da una cinghia.
32 D. Mack Smith, Storia d’Italia cit., p. 480.
quartieri di epoca medievale e la collina Velia, abbattuti per costruire la via
dell’Impero. All’esterno della basilica di Massenzio, «grandi carte geografiche
in marmo furono affisse a illustrazione della grandezza dell’impero romano,
per ricordare che ciò che Roma aveva fatto una volta poteva ancora fare»33.
Nell’ambito della tendenza artistica europea per un ritorno all’ordine, senza
tuttavia rinunciare all’esperienza delle avanguardie artistiche, il linguaggio del
movimento artistico Novecento, nato grazie all’intellettuale Margherita Sarfatti,
vicina a Mussolini, si prestava bene alla celebrazione di temi del passato, al-
l’evocazione dell’antico, alla riscoperta di tematiche ormai desuete nel clima di
rinnovamento artistico di quegli anni, quali la maternità (A. Funi, Materni-
tà,1921; M. Sironi, Maternità, 1923), la famiglia (A. Bucci, Mio padre e le mie
sorelle, 1914), il sentimento del patriottismo e il valore della guerra (A. Bucci,
L’addio, 1917; L. Dudreville, Vedove di guerra 1916-7; P. Marussig, Soldato
austriaco, 1917). La scelta della denominazione del gruppo, Novecento, doveva
dare rilevanza al movimento, storicizzandolo alla stregua di altri movimenti arti-
stici come Quattrocento, Cinquecento, per consacrare il secolo che doveva esse-
re all’insegna dell’italianità. «Strettamente connessa alle premesse fondative del
‘Novecento’, […] in nome di una riscoperta della decorazione murale ‘all’anti-
ca’ si pone la successiva pratica degli affreschi, dei mosaici e dei rilievi decorati-
vi. Sironi, Funi, Campigli, Arturo Martini sono tra coloro che più contribuisco-
no alla rinascita di tali espressioni artistiche, considerate dai teorici più impegna-
ti come la manifestazione privilegiata, e ‘necessaria’, della nuova epoca e della
concezione corporativo-fascista dello spazio urbano e degli edifici pubblici»34.
Nei primi anni Trenta, Sironi e i muralisti si proposero di trasformare la
pratica artistica individuale e “borghese” in attività politica, con la riproposi-
zione di grandi affreschi e decorazioni murali collocati nelle facciate e negli
atrii degli spazi pubblici, per la più ampia fruizione da parte del popolo, aventi
come soggetti privilegiati il lavoro, la campagna, la città, il commercio, l’attivi-
tà industriale, esponendola con grandi opere35. Nel dicembre 1933, nel Manife-
sto della pittura murale pubblicato sulla rivista «La Colonna», Sironi espresse
la volontà di proporre «una funzione sociale e politica – quindi legata alla polis
– al lavoro del pittore, chiamato a padroneggiare le superfici e i materiali dei
grandi edifici pubblici»36. Si trattò di un tentativo organico per dare una valen-
za collettiva alle ristrutturazioni e alle trasformazioni urbane determinate dal
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33 Ibidem.
34 E. Janulardo, Sironi e il “Novecento”, la pittura murale, in «Parɔl. Quaderni d’Arte e di
Epistemologia», 28 (2017), p. 3.
35 Ivi, p. 4
36 Ivi, p. 6.
fascismo, negli anni compresi dal 1936-1939. Secondo Sironi, l’artista «deve
rinunciare a quell’egocentrismo che, ormai, non potrebbe che isterilire il suo
spirito e diventare un artista “militante” cioè un artista che serve un’idea mora-
le, e subordina la propria individualità all’opera collettiva. […] Non si vuole
propugnare con ciò un anonimato effettivo, che ripugna al temperamento italia-
no, ma un intimo senso di dedizione all’opera collettiva. Noi crediamo ferma-
mente che l’artista deve ritornare a essere uomo tra gli uomini, come fu nelle
epoche della nostra più alta civiltà. […] La pittura murale è pittura sociale per
eccellenza. Essa opera sull’immaginazione popolare più direttamente di qua-
lunque altra forma di pittura, e più direttamente ispira le arti minori. L’attuale
rifiorire della pittura murale, e soprattutto dell’affresco, facilita l’impostazione
del problema dell’Arte Fascista»37.
Di qui il connubio tra pittura, scultura e architettura negli anni Trenta, que-
st’ultima certamente considerata un’arte di Stato, nella quale la pittura e la
scultura assumevano una funzione complementare, di supporto ideologico per
il richiamo al glorioso passato italiano (v. Foro Italico). Secondo Sironi l’arte
assumeva una funzione educatrice per lo Stato fascista, in quanto ad essa era
affidato il compito di produrre l’etica della nuova nazione. L’arte doveva recu-
perare il ruolo che ebbe «nei suoi periodi più alti e in seno alle più alte civiltà:
un perfetto strumento di governo spirituale»38.
La decorazione scultorea a scala monumentale s’integrava con il lavoro de-
gli architetti, con statue o bassorilievi che dovevano “far parlare” i complessi
architettonici, attraverso composizioni celebrative di supporto alle liturgie poli-
tiche del regime utili alla creazione di un nuovo immaginario collettivo. Nella
ristrutturazione operata dal fascismo delle più grandi città italiane (per certi
versi brutali nel caso di Roma, v. Via dell’Impero e Piazza San Pietro), sorsero
imponenti costruzioni come il Palazzo di Giustizia a Milano e la Città universi-
taria di Roma, opere nelle quali Sironi venne chiamato a dare un proprio contri-
buto dal famoso architetto Piacentini per decorarle.
L’affresco nel Palazzo di Giustizia celebrava la gloria italiana evocando la
romanità moderna dello stile proprio del fascismo: «non imitazione di Roma,
ma emulazione di Roma, capace di superare Roma»39, persino nella monumen-
talità. Quello posto nell’aula magna della Città universitaria romana nel 193540
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37 Sironi, Campigli, Carrà, Funi, Manifesto della pittura murale, «La Colonna», Milano, di-
cembre 1933.
38 Ibidem.
39 E. Gentile L’Italia tra le arti e le scienze di Mario Sironi cit., p. 9.
40 L’affresco fu rovinato nel 1943 da una copertura in cartone per occultare l’opera; venne
ridipinto, in modo maldestro, tra il 1948 e il 1950, per eliminare alcuni simboli fascisti presenti
sul dipinto. Infine è stato recentemente restaurato, nel 2017, per riportarlo alla versione originale.
ha per tema L’Italia tra le arti e le scienze e appare severo, austero, monumen-
tale. L’Italia campeggia al centro, sovrastata da una maestosa aquila imperiale,
mentre sullo sfondo si collocano: una montagna rocciosa, nella quale è scolpito
il fascio littorio con l’indicazione dell’era fascista, anno XIV; un arco trionfale
che riporta un profilo del duce equestre e una dinamica; la Vittoria alata. Tutte
le arti e le scienze affiancano l’Italia fascista, «quasi come un coro inneggiante
alla sua grandezza»41.
L’educazione estetica del regime: il teatro e il cinema
L’idea di attribuire alla cultura artistica una funzione educativa e sociale si
raccordava perfettamente con la convinzione del regime che l’educazione delle
masse dovesse essere realizzata, in buona parte, all’esterno delle aule scolasti-
che, sotto il controllo degli organi di Stato e del partito. Fu una convinzione che
trovò concorde Giuseppe Bottai, seppure con un approccio culturale differente
rispetto agli uomini del partito, il quale considerò poco formativa la pratica,
pressoché diffusa e incoraggiata dai membri più rozzi del partito, della continua
ripetizione di slogans propagandistici. Piuttosto, si doveva puntare alla premi-
nenza del fattore emotivo per orientare le masse verso l’esaltazione di motivi ir-
razionali e fideistici, e il teatro rappresentava, sotto questo punto di vista, uno dei
mezzi più indicati per garantire una comunione spirituale con un vasto pubblico.
Ma si ponevano due problemi specifici: il primo riguardava la necessità di
estendere alle grandi masse la possibilità di usufruire di un luogo educativo per
eccellenza come il teatro, da lungo tempo destinato all’élite; il secondo, colle-
gato a questo, riguardava il repertorio teatrale essenzialmente poco adatto ad un
pubblico vasto e poco colto.
Mussolini stesso si rese conto di queste difficoltà, ed intervenne in un mo-
mento di grande crisi del teatro italiano:
«Ho sentito parlare di una crisi del teatro. Questa crisi c’è, ma è un errore cre-
dere che sia connessa con la fortuna toccata al cinematografo. Essa va considerata
sotto un duplice aspetto, spirituale e materiale. L’aspetto spirituale concerne gli au-
tori; quello materiale, il numero dei posti. Bisogna preparare il teatro di massa, il
teatro che possa contenere 15 o 20 mila persone. La “Scala” rispondeva allo scopo
quando un secolo fa la popolazione di Milano contava 180 mila abitanti. Non ri-
sponde più oggi che la popolazione è di un milione. La limitazione dei posti crea la
necessità di alti prezzi e questi allontanano le folle. Invece il teatro, che a mio avvi-
so, ha più efficacia educativa del cinematografo, deve essere destinato al popolo,
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41 Ciò che rimane dopo la ridipintura è un affresco che non ha alcun riferimento all’origina-
rio progetto di Sironi. Cfr. E. Gentile L’Italia tra le arti e le scienze di Mario Sironi cit., p. 2.
così come l’opera teatrale deve avere il largo respiro che il popolo chiede. Essa de-
ve agitare le grandi passioni collettive, essere ispirata ad un senso di viva e profon-
da umanità, portare sulla scena quel che veramente conta nella vita dello spirito e
nelle vicende degli uomini»42.
Come per l’arte e l’architettura, il fascismo si richiamò ad una «nuova clas-
sicità», che si rifacesse alle gloriose tradizioni del teatro occidentale in chiave
contemporanea43.
In un periodo di profonda crisi economica per il teatro, il regime collocò
importanti provvidenze per la promozione di un “teatro di massa”, il che per-
mise un rigido controllo sulle sue strutture burocratico-organizzative, ma anche
sul repertorio artistico44. Con l’obiettivo di uniformare la vita culturale ai muta-
menti avvenuti in campo politico e sociale, dovettero cadere gli anacronistici
privilegi che vedevano il teatro come un luogo elitario, da quel momento in poi
destinato alle masse, per cui fu «necessario creare un repertorio adeguato, lonta-
no dalla prosaica quotidianità del teatro borghese, in grado di interpretare i miti e
le idealità dell’epoca moderna. I nuovi valori poetici e la ritrovata socialità del
mezzo teatrale sarebbero stati fondamento di una rinnovata concezione estetica.
E sarebbe spettato all’Italia, secondo tale ottica, assumere nuovamente il ruolo di
guida spirituale seguendo un’antica vocazione civilizzatrice»45. Per realizzare il
teatro di massa, Mussolini puntò al potenziamento delle attività dei teatri mobili,
cioè i Carri di Tespi e delle numerose e filodrammatiche proposte nell’ambito
dell’Opera Nazionale del Dopolavoro (OND), associazione istituita dal regime
fascista nel 1925 con il compito di occuparsi del tempo libero dei lavoratori46.
60                                                 Stefano Lentini
42 Mussolini parla agli scrittori, in «Nuova Antologia», maggio-giugno 1933, citato da E.
Scarpellini, Organizzazione teatrale e politica del teatro nell’Italia fascista, Firenze, La Nuova
Italia, 1989, p. 247.
43 Ivi, p. 248.
44 Con la legge 6 gennaio 1931 n. 599, Nuove norme per la censura teatrale, l’esercizio
della revisione teatrale venne trasferito dai singoli prefetti ad un unico ufficio dipendente inizial-
mente dal Ministero dell’Interno, e, a partire dal 1935, sotto le dipendenze del Ministero per la
Stampa e la Propaganda.
45 E. Scarpellini, Organizzazione teatrale e politica del teatro nell’Italia fascista cit., p. 248.
46 «I Carri di Tespi, o Padiglioni, erano teatri mobili realizzati attraverso strutture lignee co-
perte di cui si servivano i comici del teatro nomade popolare italiano per il loro teatro di strada, a
partire dal tardo Ottocento. Venivano montati ‘su piazza’ e restavano allestiti per 40/50 giorni
durante i quali le compagnie dei ‘guitti’ girovaghi recitavano sera dopo sera un copione diverso,
esaurendo integralmente il loro repertorio. Essi devono il proprio nome alla figura mitica del tea-
trante Tespi d’Icaria, descritta da Orazio nell’Ars poetica ed erano ancorati all’idea di un teatro
di massa di forte impatto emotivo e capace di veicolare la cultura teatrale fino a fasce dimentica-
te di popolazione». https://www.movio.beniculturali.it/icar/acs_censurateatraleefascismo/it/107/
carro-di-tespi. Consultato il 15/09/2019.
Il Fascismo si servì dell’esperienza dell’antico progetto di teatro itinerante
all’aperto, a partire dal 1929, e costruì quattro enormi strutture teatrali, tre per
la prosa e una per la lirica, trasportandole per le province italiane su autocarri,
in lunghe tournée che coinvolsero centinaia di migliaia di spettatori.
I Carri di Tespi ebbero inizialmente una durata limitata ai soli mesi estivi,
motivo per il quale furono difficilmente accessibili alle classi meno abbienti.
Nel gennaio del 1936, si sperimentarono rappresentazioni diurne nell’ambito
del «sabato fascista»47, a prezzi particolarmente ridotti. Il «sabato teatrale», ini-
ziativa rigorosamente riservata ad operai ed agricoltori, venditori ambulanti e
commessi di negozio, fattorini, uscieri, maestranze statali, dipendenti subalterni
in genere, impiegati con stipendi mensili non superiori a 800 lire, iscritti ai fa-
sci giovanili, assistiti dell’ente opere assistenziali del PNF, ottenne un grande
successo di pubblico, grazie, inoltre, alle tariffe agevolate per i trasporti desti-
nate alle masse rurali.
Nel 1937 il Ministero della Cultura Popolare, su sollecitazione di Mussoli-
ni, inquadrò le attività esistenti in un organico programma, l’Estate Musicale
Italiana, con spettacoli svolti in oltre trentasei città di tutto il territorio naziona-
le. Tra queste manifestazioni, particolare rilevanza ebbero il «teatro del popo-
lo» alle Terme di Caracalla di Roma, e quello del cortile principale del Castello
Sforzesco di Milano.
Il repertorio dei Carri di Tespi apparteneva, in prevalenza, alle opere del
teatro tradizionale, senza immediati obiettivi propagandistici, ma con l’intento
di aggregare il vasto pubblico. Tuttavia, il settore del teatro attirò l’attenzione
di alcuni gerarchi fascisti, come Farinacci, autore del dramma in tre atti Reden-
zione, opera priva di qualunque requisito artistico. Anche Mussolini, insieme al
noto Giovacchino Forzano, fu autore di opere teatrali, con la più fortunata
Campo di Maggio, del 1930, nella quale si raccontavano i cento giorni di Na-
poleone, la battaglia di Waterloo e i successivi tentativi dell’imperatore di otte-
nere nuovi aiuti dal parlamento, fino a quando, circondato dalla famiglia e da
pochi amici, perse le speranze di riscattarsi con una nuova vita in America48.
Nel 1931, il duo Mussolini-Forzano presentò Villafranca, opera nella quale
il protagonista, Cavour, appare più potente del re, e nel 1939 con Cesare, opera
nella quale si esaltavano, in modo palese, la romanità e il duce. I due drammi
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47 Con regio decreto-legge 20 giugno 1935, n. 1010, fu istituito il «Sabato Fascista», appun-
tamento settimanale dedicato allo svolgimento di attività di massa a carattere addestrativo, poli-
tico, professionale, culturale e sportivo.
48 Il nome di Mussolini non compare mai ufficialmente come co-autore nella produzione
italiana dell’opera, mentre il suo nome appare all’estero, nella versione francese de Les Cent
Jours.
Campo di maggio e Villafranca ebbero un buon successo, in Italia e all’estero,
e furono trasposti in versione cinematografica49.
Accanto alle opere dei gerarchi non mancarono numerosi lavori di persone
completamente estranee al mondo del teatro50, quasi sempre dedicate a produ-
zioni apologetiche del regime e del duce, come si può evincere dai titoli: Cre-
dere obbedire combattere, Mussolini ci ha chiamato, Mussolinia, Spolverare il
manganello, Per il trionfo della civiltà fascista, ecc.51. Si trattava di produzioni
di scarso valore artistico, ma segno di una propaganda di regime volta ad esal-
tare gli ideali della forza, del coraggio e del patriottismo.
Per diffondere questi ideali, oltre al teatro, Mussolini ebbe a disposizione
un infallibile alleato: il cinematografo, una potente macchina per la fabbrica-
zione del consenso, posta sotto il controllo del Ministero per la Stampa e la
Propaganda (1935), e, successivamente, del Miniculpop cioè il Ministero della
Cultura popolare (1937).
L’unione Cinematografica Educativa (L.U.C.E.), ente di diritto pubblico
dal 1925, ebbe come scopo «la diffusione della cultura popolare e della istru-
zione generale per mezzo delle visioni cinematografiche»52, «aventi carattere
esclusivamente educativo, culturale, scientifico, di propaganda sociale, econo-
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49 «Non è difficile istituire un paragone tra i protagonisti di questi drammi (Napoleone, Ca-
vour, Cesare) e lo stesso Mussolini. È possibile che Mussolini guardasse a queste figure come
modelli di riferimento; va osservato però come i suoi lavori rappresentino questi eroi nel mo-
mento drammatico della fine, e non nella fase della loro brillante ascesa politica o all’apice della
gloria. Napoleone è colto dopo Waterloo, quando è abbandonato da tutti; Cesare soccombe per il
tradimento di Bruto. Forse, più che presagire un funesto destino, Mussolini pensava di affiancar-
si simbolicamente ai grandi eroi del passato. E come loro, si sentiva predestinato ad alte imprese,
nonostante l’insipienza e la doppiezza di amici e collaboratori: la volontà del campione avrebbe
comunque contrastato il destino avverso e scelto la via di una fine tragica ma gloriosa. Almeno a
teatro». E. Scarpellini, Un palcoscenico per Mussolini: il Duce amava presentarsi come uomo di
cultura, per questo scrisse opere teatrali in collaborazione con Giovacchino Forzano, in «Il
Giornale», 11 gennaio 2006.
50 Nel 1934, sollecitati da Mussolini per la realizzazione di un nuovo progetto di drammi
destinato al teatro di massa, che rappresentasse le passioni collettive contro gli abusati contenuti
borghesi, Sandro De Feo, Gherardo Gherardi, Nicola Lisi sperimentarono una storia teatrale in-
centrata sulle peripezie del camion 18 BL, utilizzato per la marcia su Roma, durante le campa-
gne di bonifica e la Prima guerra mondiale. Fu un progetto fallimentare che ne decretò presto
l’insuccesso. Segnaliamo l’interessante mostra Il teatro nel fascismo Rappresentazione e censu-
ra nei documenti d’archivio (1931-1944), consultabile sul sito http://movio.beniculturali.it/icar/
acs_censurateatraleefascismo/it/47/presentazione-della-mostra e il percorso tematico Censura
teatrale e Fascismo (1931-1944). CoRTI - Copioni Rappresentazioni Teatro in Italia, consulta-
bile sul sito http://san.beniculturali.it. Consultato il 15/09/2019.
51 Cfr. E. Scarpellini, Organizzazione teatrale e politica del teatro nell’Italia fascista cit.,
pp. 252-274.
52 Citato da M. Argentieri, L’occhio del regime. Informazione e propaganda nel cinema del
fascismo, Firenze, Vallecchi, 1979, p. 19.
mica, igienica, agraria, professionale e nazione e comunque destinate al com-
plemento della istruzione e alla elevazione della cultura generale»53.
L’obbligo di proiettare le pellicole a scopo di educazione civile e di propa-
ganda nazionale fornite dall’Istituto Luce (r.d.l. 2.4.1926, n. 1000)54, non solo
mise il cinema «al servizio della glorificazione personale del duce, ma [venne]
riconosciuto come ‘nuovo mezzo didattico, educativo, di propaganda naziona-
le’ […] Dominus incontrastato dell’intera operazione lo stesso Mussolini. […]
Il cinema era infatti, e lo sarebbe diventato sempre di più, non un semplice polo
di diffusione delle parole d’ordine del fascismo, ma una delle colonne portanti
di quella che è stata chiamata la ‘fabbrica del Duce’ […]. Ogni spettacolo cine-
matografico, non organizzato su iniziativa di istituti od enti pubblici, doveva
includere nel programma ‘una pellicola educativa, di propaganda e di cultura’
da proiettarsi in tutte le rappresentazioni»55.
Il regime fascista non ostacolò la produzione di film di pura evasione, ma
incoraggiò la produzione dedicata all’esaltazione della piccola borghesia e dei
suoi sogni di ascesa sociale, all’interno della quale si collocava il cosiddetto fi-
lone del “cinema dei telefoni bianchi”, per via di una scenografia ambientata in
luoghi ricchi e scintillanti, come La canzone dell’amore (G. Righelli, 1930), La
segretaria privata (G. Alessandrini, 1931), T’amerò per sempre (M. Camerini,
1933). L’avvento del sonoro incoraggiò il passaggio alle pellicole del cinema
comico, di teatro e del varietà, con l’ingresso delle note figure dello spettacolo
Ettore Petrolini, Totò, Vittorio De Sica56.
Per quanto riguarda le produzioni cinematografiche a carattere propagandi-
stico, il regime, anche in questo caso, non registrò un grande successo. Tra i ti-
toli più noti, si annoverano: Camicia nera (G. Forzano, 1933), un film che, con
spirito propagandistico, rappresentava le vicende italiane, nel periodo compre-
so tra il 1914 e il 1932; Vecchia Guardia (A. Blasetti, 1933), un film che glori-
ficava lo squadrismo e la marcia su Roma, Lo squadrone bianco (A. Genina,
1936) e Scipione l’Africano (C. Gallone, 1937), due film che esaltavano la po-
tenza colonizzatrice italiana; e infine, 1860, (A. Blasetti,1934), un film avente
per tema la continuità tra Risorgimento e avvento del fascismo.
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53 R.d.l. 5.12.1925, n. 1985, Creazione dell’istituto nazionale per la propaganda e la cultu-
ra tramite la cinematografia, denominato «l’Unione Cinematografica Educativa - L.U.C.E.»
(art. 1, Convenzione costitutiva allegata al decreto).
54 C. Barbati, Lo spettacolo nella storia istituzionale italiana, in Unità e pluralismo cultu-
rale, cur. E. Chiti, G. Gardini, A. Sandulli, Firenze, FUP, 2016, p. 347.
55 D. Manetti, Un’arma poderosissima. Industria cinematografica e Stato durante il fasci-
smo 1922-1943, Milano, Franco Angeli, 2012, pp. 51-54.
56 Cfr. M. Corsi, Il cinema sotto il fascismo, scheda dedicata alla Storia del cinema italiano
sul sito https://www.cinescuola.it. Consultato il 15/09/2019.
Brevi riflessioni critiche
Le rappresentazioni artistiche espresse dal regime nel ventennio, in tutte le
forme possibili, da quelle pittoriche e architettoniche, a quelle teatrali e cine-
matografiche, sostenevano la dipendenza identitaria del nuovo uomo italiano
alla stretta osservanza di precise regole estetiche, come il richiamo alla romani-
tà e a un ideale di uomo che doveva Credere! Obbedire! Combattere! per di-
fendere la propria patria. Mussolini si considerò, metaforicamente, un artista
che plasmava le masse, alla stregua di un blocco di marmo, ribadendo, in tal
modo, lo status passivo del popolo. Il valore di ogni individuo si misurava nel-
la propria capacità di sacrificare, acriticamente, qualsiasi residuo di giudizio e
di comportamento autonomo sull’altare della volontà suprema del fascismo57.
Fede cieca ed obbedienza nel Duce trasformavano gli uomini in fascisti, e solo
a questi si apriva la strada alla cittadinanza. Si trattava di una propaganda, «vi-
sta la molteplicità dei campi interessati, che potremmo definire ‘sistemica’, da
potenziare con una politica di prezzi bassi»58, in modo da realizzare ‘prodotti’
culturali accessibili al popolo, da diffondere alle masse, per esaltare la figura
del capo, e per socializzare le aspirazioni e le finalità della rivoluzione fascista.
Nessuna finalità autenticamente educativa si riscontrava nell’arte e nella cultu-
ra propagandata dal regime, nessuna promozione di forme culturali validamen-
te emancipative poteva essere rintracciate in un modello pedagogico omolo-
gante e conformativo come quello fascista, privo di alcuna apertura verso un
giudizio critico59, che legittimava e permetteva solo un processo di totale ade-
guamento agli obiettivi della dittatura.
La capillare offerta pedagogica del regime soffocò in germe ogni posizione
critica60, e mirò solo alla costruzione del consenso e alla formazione di obbe-
dienti sudditi: “Un popolo di scimmie”, per usare un topos stilistico molto fre-
quente in Antonio Gramsci61, vittima illustre del regime62, il quale già nel giu-
gno del 1918, in un articolo sull’«Avanti!» mise in analogia gli uomini del fa-
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57 Cfr. S. Falasca Zamponi, Lo spettacolo del fascismo cit., p. 276.
58 D. Manetti, Un’arma poderosissima. Industria cinematografica e Stato durante il fasci-
smo 1922-1943 cit., p. 51.
59 Per approfondimenti sulla pedagogia critica, si veda A. Criscenti Grassi, Progettare la
formazione per i minori. Saggio di pedagogia critica, Catania, C.u.e.c.m., 2010.
60 A. Gramsci, Il popolo delle scimmie, in «Ordine Nuovo», 2 gennaio del 1921, pubblicato
in A. Gramsci, Socialismo e fascismo. L’“Ordine Nuovo”, 1921-1922, Torino, Einaudi, 1967,
pp. 9-12.
61 Cfr. P. G. Zunino, Il popolo delle scimmie, in «Italia contemporanea», 171 (1988), p. 76.
62 Antonio Gramsci venne arrestato l’8 novembre del 1926, insieme ad altri dirigenti del
partito e nel 1928 venne condannato dal Tribunale speciale a venti anni di carcere per attività co-
spirativa, incitamento all’odio di classe.
scismo, «cittadini italiani» che si riempivano la bocca di taumaturgiche parole
di libertà, giustizia e democrazia, con i Bandar Log, le scimmie urlatrici della
giungla di Rudyars Kipling, che gridavano di essere libere senza avere «esatta
nozione della libertà»63. Un popolo di scimmie che, per concludere con le paro-
le di Gramsci: «riempie la cronaca, non crea storia, lascia traccia nel giornale,
non offre materiali per scrivere libri»64.
ABSTRACT
Molti sono, ancora oggi, gli interrogativi che riguardano la natura del fascismo e il
suo significato nella storia contemporanea e, tra questi, uno di particolare interesse ri-
guarda l’esistenza o meno di una cultura fascista. Per tentare di dare una risposta a tali
quesiti, oltre le istituzioni educative, occorre prendere in considerazione alcune espres-
sioni culturali diffusamente utilizzate dal regime per costruire il consenso politico, qua-
li l’arte, il cinema, il teatro e l’architettura, in quanto l’ideologia fascista, piuttosto che
essere elaborata in teorie scritte fu quasi sempre espressa «esteticamente».
There are many questions concerning the nature of fascism and its meaning in con-
temporary history. One of particular interest is the existence of a fascist culture. To at-
tempt to answer these questions, beyond educational institutions, it is necessary to take
into consideration all the cultural expressions used by the regime to build political con-
sensus. Art, cinema, theater and architecture contributed to the spread of fascist ideolo-
gy, through the aestheticization of politics.
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63 A. Gramsci, La libertà individuale, in «Avanti!», 27 giugno 1918, in Il nostro Marx.
1918-1919, cur. S. Caprioglio, Torino, Einaudi, 1984, pp. 145-146.
64 A. Gramsci, Il popolo delle scimmie cit., pp. 9-12.
